Le Xiyou ji est probablement le roman le plus extravagant qui ait jamais été écrit.

Son thème est celui d'un moine qui, au VIIe siècle, partit pour l'Inde (vers le paradis de l'Ouest) chercher les livres qui lui permettraient de retrouver les soutras véritables du Bouddha. Il fit une relation de ce voyage. Les conteurs s'emparèrent du schéma narratif. Le récit - historique et géographique - d'un moine servit de prétexte à l'imaginaire des raconteurs qui ameutèrent et rameutèrent toutes les figures de l'imaginaire de l'âme chinoise, la taoïste et la bouddhiste. Cette structure-cadre permit d'englober fantômes, revenants et monstres, l'intrigue autorisant de rattacher chacun des contes l'un à l'autre.

Au XVIe siècle, le très probable compilateur - Wu Cheng'en - rassembla cette masse de récits pour en faire une seule oeuvre. S'il a bien repris la trame romanesque traditionnelle, il l'ourdit sans cesse en la déraisonnant, par nécessité ou par jeu, pour créer une fantasmagorie bouddhique qui laisse toutes les interprétations la pénétrer, mais leur foisonnement même reconduit sans cesse le sens à l'insensé. Ce roman est, au fond, la culture obstinée et assidue du Vide, comme l'indique le nom du personnage principal, un singe, « Conscience de la vacuité du monde ».

Au moment où la littérature en langue jusque-là jugée « vulgaire » prend enfin la place qui lui revient dans la littérature chinoise, il nous a semblé indispensable de révéler un ensemble de contes qui, par son ancienneté, est l'un des premiers monuments de cette littérature de siao-chouo. Ce mot désigne aujourd'hui les romans. Alors, il évoquait surtout les contes, d'où allait sortir par enchaînement le roman chinois.

Comme le dit A. Lévy, « le fait surprenant est le charme que ces contes exercent sur nous en dépit de la distance dans le temps comme dans l'espace ». Moins surprenant si l'on se réfère au texte du XIIIe siècle qu'il cite, un manuel du parfait conteur : « Quand vous parlez de la bassesse et de la félonie des traîtres au pays, emplissez les bonnes gens de colère, parlez des injustices et avanies subies par les loyaux serviteurs à faire pleurer un coeur de pierre ! Racontez des histoires de fantômes à glacer et faire frémir un prêtre taoïste ! Parlez d'intrigues féminines à faire pâlir et rougir d'inquiétude les dames ! [...] Ne vous attardez pas dans vos explications, ne soyez pas prolixes. » Les sept contes ici rassemblés, du XIIe au XIVe siècle, illustrent ces préceptes et c'est pourquoi ce fut en Chine, depuis leur découverte au début du siècle et leur publication en 1920, un succès de scandale et de librairie. Dans la concession de Shanghai, la censure française se mêla de condamner ces écrits, prétendument pornographiques, mais qui ne sont que juste assez humains pour passionner un lecteur européen du XXe siècle.

Éblouissant d'invention et de truculence, cette « oeuvre de génie » - dira son éditeur Jin Sheng-tan - met en scène une bande de hors-la-loi et d'insurgés de toutes origines sociales. Férus d'arts martiaux, mais fort habiles aussi en bien d'autres domaines, ils se recrutent parmi les vagabonds du monde « des rivières et des lacs » et d'autres insoumis en délicatesse avec la justice ou les autorités. Ils forment, au fil des rencontres et des hasards, des duels et des batailles, une bande de frères jurés unis à la vie à la mort, puis se retranchent au coeur de vastes marécages (« au bord de l'eau ») dans un repaire minutieusement organisé et défendu, d'où ils lancent leurs expéditions de justiciers en narguant les armées du Fils du Ciel.

Aussi populaire en Chine qu'ici nos Trois Mousquetaires, ce roman, savamment ourdi, d'aventures violentes et subtiles, mêle ruse et ribauderie, farce et stratégie, panache et poésie. Son réalisme, ses intrigues et ses personnages inoubliables, son style alerte, sa verve en font le plus vivant et le plus coloré des chefs-d'oeuvre.

Alors que le règne de la dynastie Qing sur la Chine a atteint son apogée en ce début de XIXe siècle, le trouble s'empare du clan Kun Lun, l'un des plus fameux de l'empire du Milieu. Son chef, Maître Bao, vient de tuer l'un de ses disciples pour le punir d'avoir eu une aventure avec une femme mariée, une pratique absolument proscrite sous son pouvoir. Il songe aussi à tuer Jiang Xiaohe,"Petite Grue", le fils de sa victime, pour éviter que celui-ci ne vienne réclamer vengeance par la suite. Mais le jeune garçon parvient à s'enfuir, et sur le chemin de son exil rencontre un maître du mont Jiuhua qui l'accepte comme disciple et entreprend de lui enseigner les arts du combat. Douze ans plus tard, Jiang Xiaohe, désormais âgé de vingt-six ans, est devenu lui aussi un expert en arts martiaux. S'il a juré de venger la mort de son père, l'amour qu'il porte à Bao Aluan, son amie d'enfance mais aussi la petite-fille de Maître Bao, le plonge en plein dilemme ? Comment, en effet, concilier son honneur et l'urgence de ses sentiments, dans cette Chine mandchoue désormais confrontée à la modernité occidentale, démêler l'écheveau de passion et de haine qui lie les deux jeunes gens ? Avec Tigre et Dragon écrit entre 1938 et 1942, Wang Dulu nous propose une inoubliable galerie de portraits plus grands que nature sur trois générations, mélange d'amour, de haine, de rédemption et de vengeance. Une série historique pleine de merveilles et d'exotisme, magnifiquement adaptée au cinéma en 2000 par Ang Lee.

Au coeur de la Chine du XIXe siècle, alors que la dynastie Qing vit ses dernières heures, confrontée à la modernité occidentale,Jiang Xiaohe - dit " Petite Grue" - a juré de venger la mort de son père. Ce dernier a été tué douze ans plus tôt par le chef du clan Kun Lun, Maître Bao. Or, celui-ci n'est autre que le grand-père d'Aluan, l'amour d'enfance de Petite Grue, qui pendant toutes ces années a tout fait pour le retrouver et l'empêcher de mettre en ¦uvre sa vengeance. Alors qu'un dilemme sans issue s'empare de Jiang Xiaohe, toujours épris d'Aluan mais ivre de haine pour son grand-père, le jeune homme fait la connaissance d'un nouvel allié: Li Fengjie, jeune chevalier-poète défait par l'école de Kun Lun. Celle-ci a un nouveau disciple, Ji Guangjie, petit-fils émérite d'un héros des Fleuves et des Lacs, mandaté par le vieux Bao pour retrouver Petite Grue et l'éliminer. S'il y parvient, le patriarche lui a promis la main de sa petite-fille. C'est donc une lutte sans merci qui va s'engager entre ces protagonistes, tous prêts à s'entre-déchirer pour l'honneur ou pour l'amour; certains le paieront de leur vie...

A la fin du XIXe siècle en Chine, dans le district de Nangong, le jeune Li Mubai passe son temps à étudier l'art des lettres mais aussi celui de l'épée auprès du célèbre chevalier Ji Guangjie. La route du jeune homme va croiser celle du vieux garde d'escorte Yu Xiongyuan, l'Aigle aux Ailes de Fer du district de Julu, ainsi que celle de sa ravissante fille Xiulian, redoutable experte dans le maniement des sabres. Résolu à proposer son aide à ses nouveaux amis victimes de la vengeance de la famille He, Li Mubai va bien vite tomber dans les filets de l'amour; malheureusement, la délicate Xiulian est promise à un autre...

Tombé amoureux de Xiulian, la fille du vieux garde d'escorte Yu Xiongyuan qui l'avait pris sous son aile, le jeune Li Mubai a mis ses talents de bretteur à leur service pour les sauver de la famille He, qui les poursuivait de leur vengeance. Mais la délicate Xiulian était promise à un autre. Dépité, Li Mubai a entamé une vie de vagabond dans le Monde des Fleuves et des Lacs, jusqu'à atteindre l'immense et cosmopolite capitale de l'Empire du Milieu. Et dans ce Pékin d'intrigues et de complots, c'est à la pointe de son épée que, le coeur toujours lourd du souvenir de sa belle, il saura forger son destin...

Dans les dernières heures de la dynastie Qing, le chef du clan Kunlun, maître Bao, tue l'un de ses disciples pour le punir d'avoir eu une aventure avec une femme mariée. Il songe aussi à tuer le fils de celui-ci, de peur qu'il ne vienne réclamer vengeance. Mais le garçon parvient à s'enfuir et, sur le chemin de son exil, rencontre un maître des arts du combat qui l'accepte comme disciple. Douze ans plus tard, le jeune homme, dit " Petite Grue", est devenu lui aussi un expert en arts martiaux. S'il a juré de venger la mort de son père, l'amour qu'il porte à Aluan, son amie d'enfance mais aussi la petite-fille de maître Bao, le plonge en plein dilemme... Une saga sur trois générations, mélange d'amour, de haine, de rédemption et de vengeance.

Toujours épris de la belle Aluan mais ivre de haine pour son grand-père Bao, Petite Grue se lie d'amitié avec Li Fengjie, jeune chevalier-poète. Mais le vieux Bao a mandaté un disciple pour éliminer Petite Grue en échange de la main d'Aluan. C'est donc une lutte sans merci qui s'engage entre ces protagonistes, prêts à s'entre-déchirer pour l'honneur ou pour l'amour. Scènes de combat et pensées amoureuses s'enchaînent jusqu'à l'affrontement final... Une saga sur trois générations, mélange d'amour, de haine, de rédemption et de vengeance.

Wang Dong, Kouo Dalou, Lin Taiping et l'Hirondelle sont Les Quatre brigands du Huabei, ou plutôt quatre larrons de fortune vivant au jour le jour de joyeuses et mémorables aventures, soudés par une grande et extraordinaire amitié. Amateurs d'imprévus comme de vin de Shaoxing, experts en arts martiaux, joueurs, hâbleurs et matamores, leurs exploits se passent autant sur les routes que dans les gargotes contre de mystérieux adversaires - spectres de leur passé - qui ont pour nom l'Oiseau-Soleil, le Lion d'or, la Trique ou l'Ecorcheur... Ils auront à affronter des secrets, des voleurs, mais encore des fantômes. Car ne l'oublions pas, il s'agit ici de fantastique où le surnaturel a la part belle.

Chine, IIIe siècle. La dynastie Han touche à sa fin. Les Trois Royaumes Wei, Chou et Wou peinent à s'entendre et les rivalités sont vives. Tout commence quand Ts'ao Ts'ao, grand seigneur de la guerre, envahit le royaume de Wou avec ses millions de soldats. Souen K'ivan et Lieou Pei, ennemis de toujours, s'allient alors pour l'affronter, sur terre et sur mer. Véritable Iliade chinoise, cette extraordinaire saga retrace les destins de héros mythiques tels Lieou Pei, modèle de vertu et de loyauté, Ts'ao Ts'ao, cruel et calculateur, Tchou-Ko Leang le sage ou encore Kouan Yu le guerrier. Roman-fleuve rythmé par les batailles et les ballades poétiques où s'entremêlent mythe et histoire, Les Trois Royaumes est un classique de la littérature asiatique, transmis de génération en génération, et aujourd'hui un chef-d'oeuvre incontesté de la littérature mondiale. Ses personnages sont aussi familiers aux Chinois que nos trois mousquetaires, et l'inquiétante figure de Ts'ao Ts'ao a troublé les rêves de maints petits Chinois de treize ans, comme le cardinal de Richelieu est venu effrayer notre enfance.

Au fil du volume précédent, les seigneurs de la guerre ont tour à tour perdu ou gagné les terres conquises ou bandonnées par leurs ancêtres. Le volume suivant, deuxième volet de cette fresque magistrale, perpétue la tradition et s'ouvre sur un combat. Bataille après bataille, les stratèges s'affrontent ou s'esquivent. Puis le récit s'achève sur l'unité restaurée, "car c'est une des lois du devenir historique que l'empire, après avoir été longtemps uni, se divise et que, après une longue période de division, il se réunifie à nouveau." Et sur cette dernière maxime, se referme la saga des Trois Royaumes. Roman fleuve qui unit histoires politiques,anecdotes pittoresques et ballades poétiques, Les Trois Royaumes est sans doute le plus populaire des grands classiques chinois. Les événements historiques y baignent dans une atmosphère magique, mythique. Aujourd'hui encore, les paysans chinois se racontent tels épisodes de cette épopée héroïque et multiple, chef-d'oeuvre de la littérature mondiale.

Le tome I s'ouvre sur le fameux pacte d'amitié entre trois valeureux héros, qui festoient ensuite au jardin des Pêchers. Leur premier exploit: l'élimination des Turbans jaunes rebelles. D'emblée, nous voilà mêlé aux bagarres de ce western de la Chine ancienne. Parmi les nombreux personnages du livre, Ts'ao Ts'ao apparaît comme une sorte de héros. Le tome II nous le présente téméraire et invincible. Avec le tome III nous assistons à une série de feintes, de passes d'armes, de traits cachés, à la rivalité des frères Yuan, à des marchandages et peu honorables; on se croirait au temps de la Fronde. Les imbroglios ne manquent pas et la trahison est devenue monnaie courante. A certains moments, Ts'ao Ts'ao semble se montrer humain; à d'autres, il agit indubitablement comme un tyran cruel. En creusant la terre, on découvre un oiseau de bronze, heureux présage, dit-on, et symbole de la fécondité. Ici, les contrastes sont forts, le surnaturel alterne avec la plus dure réalité. A mesure que ressortent les péripéties de l'oeuvre, elles paraissent davantage surprenantes. A chaque nouveau tournant de situation, on nous fait passer par des détours inattendus. Les excellents conseils dispensés par Miroir d'Eau, le grand sage taoïste, ne peuvent rien contre les ruses guerrières: incendie pour tromper l'adversaire sur sa position, inondation pour noyer une armée. Ts'ao Ts'ao affronte des ennemis déterminés, tandis que ses conseillers spéciaux - des lettrés - donnent leurs avis. Un commentateur conclut: "la maladie des gens de lettres, c'est de discuter beaucoup pour n'aboutir à rien". Au confluent des Trois Fleuves, Ts'ao Ts'ao essuie une première défaite militaire. Furieux, il met au point des pièges terribles. Comme l'écrit Jacques Dars: "Les plans de bataille nous révèlent le génie chinois de la combine et de la ruse, l'abîme des traquenards, dans cet art de la guerre."

Three Kingdoms tells the story of the fateful last reign of the Han dynasty (206 B.C.-A.D. 220), when the Chinese empire was divided into three warring kingdoms. This decisive period in Chinese history became a subject of intense and continuing interest to historians, poets, and dramatists. Writing some 1,200 later, the Ming author Luo Guanzhong drew on this rich literary heritage to fashion a sophisticated, compelling narrative that has become the Chinese national epic. Luo's novel offers a startling and unsparing view of how power is wielded, how diplomacy is conducted, and how wars are planned and fought; it has influenced the ways the Chinese think about power, diplomacy, and war even to this day. As important for Chinese culture as the Homeric epics have been for the West, this Ming dynasty masterpiece continues to be widely influential in China, Japan, Korea, and Vietnam, and remains a great work of world literature. The University of California Press is pleased to make the complete and unabridged translation available again.